1977 год, Нью-Йорк. Серийный убийца Сын Сэма держит в страхе весь город — шесть убитых, одиннадцать раненых. Все ищут маньяка с револьвером.44 калибра.
10 августа полиция нашла Дэвида Берковица благодаря штрафу за парковку, выписанному рядом с местом последнего убийства. Детектив Фалотико запомнил необъяснимую широкую улыбку на лице преступника: «Ну, ты поймал меня. Почему это заняло у тебя так много времени?»
В машине детективы обнаружили сумку с патронами, карты мест преступлений и неотправленное письмо с угрозами в адрес полиции. В квартире — дневники с записями о поджогах. Берковиц признался, что он был «Призраком Бронкса», ответственным за более чем 2000 поджогов в 1970-х годах.
После ареста возникли спекуляции о том, что издательства предлагают Берковицу крупные суммы денег за права на его историю. Перспектива, что маньяк разбогатеет на крови жертв, всех взбесила.
Хотя Берковиц отрицал желание заключать сделки, законодательное собрание Нью-Йорка быстро приняло превентивные правовые статуты — первые ограничения такого рода в США. Эти законы получили название Son of Sam laws (законы Сына Сэма) по псевдониму Берковица. Любые доходы преступника от продажи своей истории изымались в пользу жертв.
Идея казалась справедливой, но дьявол кроется в деталях. В 1987 году издательство Simon & Schuster бросило вызов системе, публикуя «Мафиози» (Wiseguy) — книгу о гангстере Генри Хилле. Книга стала основой «Славных парней» Скорсезе.
Хилл признался в организации некоторых нашумевших преступлений своего времени, в том числе в подтасовке результатов баскетбольных матчей Бостонского колледжа в 1978-1979 годах и краже 6 миллионов долларов из авиакомпании Lufthansa в 1978 году. К моменту публикации Simon & Schuster заплатило Хиллу 98 250 долларов, но комиссия потребовала передать все деньги в фонд жертв. Издательство пошло в суд.
В 1991 году Верховный суд отменил закон в Нью-Йорке на том основании, что он нарушал Первую поправку, которая защищает свободу слова.
Нью-Йорк переписал закон, другие штаты последовали примеру. Новая версия требует уведомлять жертвы преступлений, когда осужденный получает $10 000 или больше из любого источника, и предоставляет жертвам расширенный срок исковой давности для взыскания этих средств в качестве компенсации.
Сегодня 41 штат имеет подобные законы Сына Сэма. Парадокс остается: даже у преступников есть право рассказать свою историю. Вопрос в том, должны ли они на этом зарабатывать.
